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Prolog

O luase la sănătoasa, alunecând, pe malul râului.
Adidașii loviră pământul pe marginea apei, iar ea se 

clătină, dar se redresă.
— Jessie!
Își auzi numele și, drept răspuns, simți un imbold dat 

de adrenalină. Se opri pentru o clipă, apoi o luă iar la fugă. 
Era doar fratele ei, nu Tata. Fugi în sus pe pantă. Fratele ei 
n-avea să o certe pentru că hoinărise.

Era liniște. Mult mai liniște decât în apropierea araga-
zului de camping unde ordinele date de Tata erau nesfârșite. 
Nu auzea decât foșnetul frunzelor și trilurile păsărilor.

Părăsi umbra copacilor. Soarele îi lăsa urme puternice 
pe pielea deja fierbinte de la efort. Își puse mâna streașină 
la ochi pentru a bloca reflexia luminii în apă. Ar fi trebuit  
să-și aducă ochelarii de soare și, pentru o clipă, se gândi să se 
întoarcă după ei. Dar nu voia să riște să fie văzută, deoarece 
acest lucru ar fi însemnat să fie verificată de murdărie și să i 
se ceară să se spele, să pună masa și să facă ordine.

Lumina o orbi și se trase la umbra malului. Nu mai 
vedea decât pete albăstrui oriunde se uita. Un fag se lungea 
deasupra ei, iar rădăcinile îi ieșeau din pământ asemenea 
unor porți de crochet*. Își prinse piciorul într-una dintre 
rădăcini și se împiedică. Tresări la gândul că ar putea cădea 

* N. trad.: Crochetul este un joc sportiv în aer liber cu bile de lemn, 
care, lovite cu niște ciocănașe cu coadă lungă, trebuie să treacă, după 
anumite reguli, printr-o serie de porți instalate pe terenul de joc.
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în apă. Râul se vedea murdar la umbra copacului și părea 
rău prevestitor. Dar nu era suficient de aproape pentru a 
cădea în apă și, oricum, își recăpătă echilibrul.

În fața ei se afla o scobitură în pământ, ca un hamac, 
care o făcea să-și dorească să se cuibărească în ea.

— Jessie!
Minunat, de data aceasta era tatăl ei care o striga de 

undeva din apropiere. Folosea tonul acela care cerea un 
răspuns. Dar ea avea în față pământul răcoros și un ascunziș 
grozav.

Își întinse mai întâi un picior în groapă și apoi și pe 
al doilea. Instantaneu simți răcoare și se așeză în fund pe 
pământul ușor sfărâmicios. Își imagină că era o femeie de 
pe vremuri, din sat, care se ascundea în pădure, în timp ce 
vikingii îi prădau casa. Dar nu era la fel de moale pe cât își 
imaginase. Rădăcinile ridicate o înghionteau în șold și în 
spate. Se foi la stânga și la dreapta, în încercarea de a găsi 
o poziție confortabilă. Își agăță pantalonii scurți și simți o 
împunsătură în picior.

Întinse mâna pentru a elibera țesătura și simți cum 
rădăcina copacului i se sfărâmă în mână. Își ridică mâna, 
dar, în loc de lemn vechi, văzu fulgi maronii și formele 
albite de timp ale unui os proaspăt expus.

Nu avea nevoie de tatăl ei, care era medic de familie, să-i 
confirme că ținea în mână un deget uman. 



9

1

Jonah ajunsese la jumătatea Dealului Blissford, când 
își simți telefonul vibrând în buzunarul cu fermoar de la 
spatele pantalonilor de ciclism. Stătea ridicat pe pedale și 
înainta cu greu la deal. Se gândi să ignore telefonul, dar 
apoi și-o imagină pe mama lui în spital. După o clipă îi 
trecu un alt gând prin minte, unul care-i întorcea stomacul 
pe dos, și anume că ar putea fi Michelle. Acest gând era 
complet irațional, la fel cum fusese și în ultimele opt luni, 
dar tot îi trecu prin minte. 

Frână cu dinții încleștați și se opri din urcarea chinui-
toare. Când se dădu jos de pe bicicletă își lovi fluierul picio-
rului într-o pedală și, până reuși să-și scoată telefonul și să 
vadă numărul Sergentului Lightman afișat pe ecran, deja 
era extenuat.

— Ben? zise el și își îndepărtă telefonul de gură pentru 
a-și ascunde gâfâitul.

— Şefu’, îmi pare rău. Lightman nu părea deloc sincer. 
De fapt, niciodată nu părea sincer. Michelle obișnuia să-i 
spună Barbie. Incredibil de frumos și impasibil. Cu toate 
acestea, mult mai deștept decât Barbie, Jonah era conștient 
de asta. A sunat Comisarul Şef Wilkinson. Vrea să vă 
amânați zilele de concediu pentru a investiga o posibilă 
omucidere. 

Jonah îl lăsă pe Sergent să aștepte în tăcere. Privi în sus 
spre vârful dealului care era umbrit de copaci. Mai avea de 
depus ceva efort, dar acest lucru îl încânta. Picioarele lui 
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râvneau să continue. Strânse mânerele bicicletei cu mâna 
liberă și simți transpirația în palmă. În ultima vreme nu-și 
mai petrecuse prea mult timp făcând asta.

— Domnule?
— Unde? a întrebat, fără nicio încercare de a-și ascunde 

iritarea.
— Brinken Wood*.
Se așternu iar tăcerea, dar, de această dată, neintenționat. 

Simți că se clatină.
— Rămășițe recente? întrebă în cele din urmă, deși 

credea că știe deja răspunsul.
— Nu, Inspectorul Şef spune că nu, zise Sergentul, care 

era mult prea tânăr pentru a înțelege.
Ziua lui de ciclism se terminase, dar, dintr-odată, Jonah 

se simți oricum prea bătrân pentru asta. Nu-și amintea să 
se mai fi simțit bătrân până atunci.

— Trimite o mașină să mă ia din Godhill. Şi adu-mi 
geanta de sport din spatele biroului. Şi roagă pe cineva 
să-mi împrumute un deodorant.

— Da, domnule, răspunse Lightman, pe tonul său 
obișnuit.

Jonah își vârî telefonul înapoi în buzunar. Transpirația 
i se răcea deja pe corp și simțea că-l ia frigul. Era cazul 
să revină la pedalat, mai ales că Godhill se afla la câțiva 
kilometri distanță.

Rămase nemișcat timp de un minut, după care se dădu 
iar jos de pe bicicleta Cannondale și începu să urce dealul 
încet, pe jos.

Hanson se grăbea atât de tare să coboare din mașină, 
încât își agăță mâneca costumului nou și scump într-o 

* N. trad.: Brinken Wood este o pădure care face parte din Parcul 
Național New Forest, situat în Comitatul Hampshire din Sudul 
Angliei.



11

proeminență a ușii și îi scoase o ață. I se făcu ușor rău, dat 
fiind faptul că nici nu și-l prea permitea. Își cumpărase încă 
trei costume în primele două săptămâni de când devenise 
ofițer de poliție, deoarece nu deținea decât blugi, bluze 
scurte, pulovere și câteva rochii de ieșit în oraș. Costumele 
erau al naibii de scumpe și nu suporta ideea să dea banii pe 
așa ceva, când i-ar fi putut investi în mașina ei, pe care nu 
se putea baza niciodată sau poate chiar pe o viață socială 
adevărată, despre care aparent uitase complet la un moment 
dat.

Încercă să-și netezească mâneca agățată, în timp ce 
intra. Se întreba dacă ar putea-o convinge pe mama ei să 
se uite puțin la costum, asta în cazul în care avea să ajungă 
s-o viziteze în viitorul apropiat. O potențială omucidere 
însemna că exista posibilitatea să lucreze în weekend, să 
aibă parte de nopți nedormite și să supraviețuiască din 
cafeină până aveau să prindă criminalul. Acest gând o făcu 
să zâmbească.

Intră în Departamentul de Investigații Criminale și-l 
văzu pe Lightman aplecat spre ecranul calculatorului. Se 
întrebă de cât timp lucra acolo, dacă-și mai ocupa timpul și 
cu altceva și dacă existau o soție și copii Lightman pe care 
să nu-i fi menționat niciodată. Cumva, părea genul de soț 
infidel. Era prea frumușel și prea închis în sine… dacă nu 
cumva propriile ei experiențe recente îi denaturau aștep-
tările.

Lightman o văzu și schiță un zâmbet. 
— Am reușit să dau de șefu’. Cineva trebuie să meargă 

să-l ia și să-l ducă la locul crimei.
— Mă ocup eu, răspunse repede Hanson. Unde este?
— Godshill, spuse el. Este cu bicicleta.
Hanson dădu din cap. Se prefăcu că știe bine locul și 

că nu avea să-l introducă în GPS. Lucra acolo de două 
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săptămâni, timp în care reușise să rețină doar cum să ajungă 
de acasă la secție și la supermarket și de acolo până la zona 
docurilor, unde investigaseră o potențială fraudă. Îi era dor 
de familiaritatea orașului Birmingham în care copilărise și 
unde lucrase ca ofițer de poliție timp de doi ani. Dar nu 
putea nega faptul că New Forest era mult mai frumos.

— Vei avea nevoie de asta, spuse Lightman și ridică 
o geantă de sport gri închis de pe podea. Şi, deși suntem 
presați de timp, în locul tău i-aș duce și o cafea. Nu va fi 
prea fericit că i-am întrerupt ziua liberă.

— Ok. Doar cafea simplă la filtru? Nu un latte sau ceva?
Lightman râse. 
— În niciun caz. Încă n-ai asistat la vreuna dintre 

pledoariile lui despre tipurile de cafele?
— Nu, dar sunt convinsă că va fi grozav. Își puse geanta 

de sport pe umăr. Ok, altceva? Ai idee despre ce e vorba?
Lightman clătină din cap.
— Sergentul local îi va preda cazul șefului la locul 

crimei. Vi se va face un rezumat, deși, dacă nu este o crimă 
recentă, nu vor exista prea multe informații.

Hanson dădu din cap și se abținu să nu zâmbească. N-ar 
trebui să zâmbești când afli despre o crimă, chiar dacă s-a 
întâmplat cu o sută de ani în urmă. Dar în realitate era cu 
adevărat încântată.

Hanson era atât de agitată încât ai fi zis că era ziua în 
care se afișau rezultatele de la examen. Îi vorbi lui Jonah 
pe nerăsuflate despre geanta de sport și cafea și apoi, fără 
a face nicio pauză, întrebă despre rămășițe. Pentru Jonah, 
toate acestea se aflau undeva la limita între drăguț și iritant.

— Ben spunea că este posibil să nu fie recente, zise ea.
— Eu aș zice să așteptăm să vedem ce spune medicul 

legist, răspunse el, luând o gură de cafea. Majoritatea 
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oamenilor, și mă includ și pe mine în această categorie, 
n-au nici cea mai vagă idee ce vârstă au oasele.

Având în vedere că transpirase și se răcorise, acum îi 
era frig chiar și în costumul pe care îl îmbrăcase în toaleta 
publică din Godhill. Îi era frig și gândul îi zbura la amintirile 
din urmă cu treizeci de ani. Fu nevoit s-o întrerupă pentru 
a o ruga să dea drumul la căldură. Fiatul își schimbă ușor 
direcția cât timp ea întoarse butonul, iar apoi se redresă.

— Scuze, zise ea.
— Eu mă bucur că nu trebuie să conduc, spuse el, 

schițând un zâmbet. Apropo, ai avut o idee bună cu cafeaua. 
Mi-ai oferit un răgaz de cel puțin două ore în care să nu fiu 
extrem de prost dispus.

— Hm, două ore. Deci fie găsesc un Starbucks până 
atunci, fie mă dau din calea ta?

— Cam așa, aprobă Jonah.
Dintr-odată văzură Brinken Wood. În singura parcare 

disponibilă se adunaseră o mulțime de mașini de poliție și 
ofițeri. Îi era imposibil să nu-și amintească cum arăta locul 
acela în trecut. Parcarea era plină de scoarță de copac și 
noroi, dar era la fel de multă poliție. Frizurile erau diferite, 
dar fețele familiare.

Imediat ce parcară, Jonah se dădu jos din mașină, 
luându-și cafeaua cu el. Se simțea de parcă s-ar fi întors în 
timp. Își petrecuse atât de multe luni în acel loc, căutând în 
continuu. Se apropie de Sergent.

— Sunt Inspector Şef Sheens, iar aceasta este Ofițer 
Hanson.

Cu două săptămâni în urmă, Hanson avusese același 
rang precum sergentul din fața ei. Dar, pentru a deveni 
detectiv, trebuia mai întâi să treci printr-un fel de retro-
gradare și să devii ofițer. Jonah își aminti că, atunci când 
fusese el în acea situație, nu era niciodată sigur care rang era 



14

mai important și se întrebă dacă și Hanson simțea același 
lucru. Sergentul era transpirat, avea ochii mari cât cepele și 
un zâmbet scurt și agitat. Ofițerul care îl însoțea, un tânăr 
îndesat, de douăzeci și ceva de ani, părea mai calm decât el.

Jonah își direcționă întrebările undeva între cei doi.
— Cine a găsit rămășițele?
Îi răspunse sergentul.
— Un medic de familie care campa acolo cu familia lui. 

De fapt, fiica lui, dar el a fost cel care a anunțat autoritățile.
— Câți ani are fiica?
— Nouă, zise sergentul. Dar ea pare să fie bine. Tatăl 

este cel mai afectat.
— Sunt încă aici?
— I-am rugat să aștepte la locul de campare. De acolo 

nu se pot vedea rămășițele.
Jonah dădu din cap și îl lăsă pe sergent să-i conducă, deși 

știa în ce direcție se îndrepta. Era locul unde, cu treizeci 
de ani în urmă, șapte copii se culcaseră, dar doar șase se 
treziseră de dimineață.

*

Dr. Marin Miller stătea așezat la o oarecare distanță de 
familia lui. Soția acestuia îl urmărea pe băiat jucându-se 
pe un iPad. Fetița lovea pământul de la marginea taberei, 
ridicând praful.

Jonah o abordă mai întâi pe mamă.
— Sunt Inspector Şef Sheen. Îi zâmbi. Fusese nevoit 

să învețe să zâmbească atunci când mintea lui era plină 
de gânduri complicate și întunecate, asemenea unei sticle 
crăpate care îl despărțea de restul lumii. Aș putea să vorbesc 
puțin cu fiica dumneavoastră?
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— Jessie! Tatăl fu cel care o strigă. Vocea lui era pițigăiată 
și enervantă. Nu mai da cu piciorul! Faci praf !

Fetița părea pe jumătate supărată și pe jumătate rebelă. 
Își târșâi picioarele până ajunse lângă mama ei și Jonah, se 
așeză repede, își ridică genunchii sub bărbie și îl privi.

Mama își puse o mână în jurul ei, într-o îmbrățișare 
scurtă.

— Nu te deranjează să vorbești cu poliția, nu-i așa 
Jessie? își întrebă ea fiica.

Jessie clătină din cap.
— Nu prea multe întrebări, zise Jonah. Avem nevoie 

doar de câteva detalii despre ce ai găsit.
— Sigur.
— Ea nu știe nimic, îi întrerupse tăios fratele ei puțin 

mai mare. Disprețul fraților mai mari i se păruse întot-
deauna foarte intens lui Jonah.

Îi aruncă o privire băiatului, care acum îi urmărea pe 
amândoi ușor îmbufnat. Vru să-i ceară să plece de acolo, 
dar se decise să-l lase în pace.

Se ghemui aproape de Jessie.
— Deci, am câteva întrebări pentru tine. Fata îi aruncă o 

privire circumspectă, după care își întoarse privirea și luă de 
pe jos o pietricică pe care o aruncă într-o parte, după care 
repetă acțiunea cu o alta.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Jessie! Din nou vocea 
tatălui, de această dată, mult mai aproape. Încetează cu 
aruncatul și privește-l pe domnul polițist când vorbește cu 
tine. Este vorba despre ceva important.

Jonah încercă să-i zâmbească doctorului.
— Este în regulă, nu vă faceți griji.
— Jessie!
Era ca și când Jonah n-ar fi spus nimic.
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Fetița îi aruncă o privire ostilă tatălui ei și apoi făcu tot 
posibilul să-l privească pe Jonah de sub bretonul ei drept, 
șaten. Jonah încercă să nu se enerveze din cauza întreru-
perilor tatălui, care nu aveau nimic de-a face cu susținerea 
poliției, ci cu controlul pe care-l exercita asupra familiei.

— Sunteți inspector? întrebă încet Jessie.
Jonah rânji.
— Da. De fapt sunt inspector șef.
Privirea lui Jessie era încă sceptică.
— Deci dumneavoastră vă ocupați de caz?
— Da.
Fetița păru mulțumită de răspuns, așa că el continuă.
— Ai putea să-mi spui ce făceai când ai găsit oasele?
Jessie îi aruncă o privire fugitivă tatălui ei și apoi 

răspunse încet:
— Mă ascundeam.
Jonah observă grimasa mamei, dar aceasta nu încercă să 

nege afirmația.
— Poate fi distractiv să te ascunzi, zise el. Acea groapă 

de sub copac era deja acolo? Nu a trebuit să o sapi, nu?
Jessie clătină din cap.
— Pur și simplu am intrat în ea și m-am așezat. Mă 

împungea ceva, așa că l-am tras afară.
Jonah dădu din cap.
— Desigur. Şi a ieșit ușor?
— Da. Am crezut că este o rădăcină și apoi o plantă, 

pentru că am prins mai multe. Dar apoi mi-am dat seama 
că este un deget.

— Foarte bine, zise el, dând din cap. Nu oricine și-ar fi 
dat seama că este un deget.

Jessie dădu din cap, zâmbi ușor și se ridică. Mama ei o 
îmbrățișă scurt.
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— Dacă se poate, aș vrea să nu discute cu colegii de la 
școală despre acest eveniment timp de câteva zile, îi spuse 
Jonah doamnei Miller, după ce aceasta își eliberă fiica din 
îmbrățișare.

— Nicio problemă, oricum nu se vor vedea cu ei câteva 
săptămâni. Ne-am gândit să ne continuăm vacanța, dar în 
altă parte.

Jonah realiză că erau înscriși la o școală privată, deoarece 
intraseră în vacanță cu o lună înaintea școlilor de stat.

— Bine. Ar fi indicat să nu se vorbească despre acest 
eveniment deocamdată.

— Desigur.
Auzi pașii domnului Miller.
— Am terminat? Nu de alta, dar este o zi frumoasă și nu 

cred că mai avem altceva de adăugat.
— Da, am terminat. Vă mulțumesc pentru răbdare.
În timp ce Jonah stătea acolo, doctorul începuse deja să 

le dea ordine copiilor să-și facă bagajele.
Îi adună repede în jurul cortului, iar Jonah rămase acolo 

și-i privi până când doamna Miller se ridică și începu să 
strângă câteva pungi cu stafide pe jumătate mâncate și o 
cană.

— Îmi pare rău că vacanța dumneavoastră a fost între-
ruptă, zise el.

— Nu-i nicio problemă, spuse ea, fluturând din mână și 
îi aruncă o privire soțului ei. Martin este doar… Nu-i prea 
bine pentru el, zise ea în șoaptă. Acesta trebuia să fie un 
concediu în care să uite de… este foarte bolnav. I-au spus 
că nu există decât 50% șanse să supraviețuiască până după 
Crăciun.

Jonah dădu din cap, întrebându-se dacă era ceva obișnuit 
pentru ea să-și ceară scuze pentru soțul ei. Dar înțelese că 
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era vorba despre cancer și că oasele descoperite reprezentau 
pentru el un memento brutal al morții. Simți o umbră de 
compătimire pentru el.

După o oră și jumătate de excavație, zeci de fotografii, 
amplasarea unui cort și etichetarea cu atenție a opt pungi 
cu fragmente osoase, toată lumea era încinsă și irascibilă. 
Jonah începea să simtă un gust asemănător celui de cafea 
acră, veche de câteva ore. Era incapabil să stea într-un loc 
și simțea o foame vlăguitoare, motiv pentru care îi era greu 
să se concentreze.

— Avem ceva? întrebă Hanson după ce făcu câteva 
drumuri până în parcare și înapoi.

Entuziasmul se transformase în plictiseală, singura 
constantă în varietatea emoțională simțită de detectivi.

— Cred că va mai dura ceva, zise Jonah. Este vorba 
despre un cadavru vechi… este o muncă de durată.

— Am putea face ceva…?
— Am putea fi aici când vor avea ceva să ne spună, 

răspunse el, schițând un zâmbet.
După încă douăzeci de minute, Linda McCullough, 

ofițerul responsabil cu locul crimei, ieși cu grijă din groapă 
și se apropie de Jonah. El se bucură că era McCullough. Ai 
nevoie de o persoană obsesiv de atentă într-un astfel de caz, 
deoarece rămân foarte puține probe.

— Deci, Linda, cum merge treaba?
— O să mai avem mult de muncă. Își ridică masca și și-o 

puse peste gluga albă. Fața ei arsă de soare era acoperită 
de broboane de transpirație, ceea ce era normal, dat fiind 
faptul că era nevoită să poarte un combinezon pe căldura 
aceea. Dar pe McCullough nu părea s-o deranjeze. Dar 
analizele preliminare indică faptul că este vorba despre o 
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persoană de sex feminin, aflată la pubertate, într-o stare 
avansată de descompunere.

— Cât de avansată?
— Nu este decât o estimare, dar mai mult de zece ani și 

mai puțin de cincizeci.
Treizeci de ani, se gândi el. Treizeci.
Pentru moment îi era greu să creadă că trecuse atât de 

mult timp. Se simți asemenea lui Rip van Winkle*, care 
își dormise aproape toată viața. Rip van Winkle trebuie să 
fi simțit aceeași combinație de furie și vinovăție pe care o 
simțea Jonah în acel moment.

— Linda!
McCullough se întoarse, ferindu-și ochii de soare. Din 

cort ieșise un alt combinezon alb, care o striga.
— Am mai găsit niște materiale. Poți veni să-mi spui ce 

părere ai?
— Sigur.
Linda își schimbă masca și coborî cu grijă, dispărând în 

cort.
— Deci, dacă este vorba despre o crimă, este una veche, 

zise Hanson, iar Jonah fu aproape orbit de albul hârtiei 
când își deschise carnețelul pentru a nota în el. Părea 
dezamăgită. Nu era conștientă de implicațiile acestui lucru. 
Şi era adolescentă.

— Este o crimă veche de treizeci de ani, zise el, și este 
vorba despre Aurora Jackson.

* N. trad.: Rip van Winkle este personajul unei povești scrise de 
Washington Irving, care adoarme într-o zi și se trezește douăzeci de 
ani mai târziu.


